第一篇 父亲的两件事
听到父亲病危的消息，不谛晴天劈雳，四年级的我并不很清楚生与死的真正意义。
父亲是个木讷且严厉的人，不苟言笑，我一直敬而远之，忽闻此讯，懵了。如此不幸的事降临我的头上，以后再也见不着，“不相信，坚决不相信，”我告诉自己。
出差去昆山时，与接待单位的人痛饮了不少白酒，突发胰腺炎。在当时，此病十有九死，而且当时的昆山不似现在成为全国的明星县级市，只是落后的小县城，医疗设施匮乏，医生也太水。
母亲、婶婶、叔叔、姐姐、哥哥一行由单位派车了理后事，事后才知道，并没有跟我讲。我留下来照顾弟弟，所以当时并不知道事情的残酷性，我仍然坚信，父亲会回来的。
五天以后的半夜，姐、哥回来说，爸已住进本市最好的医院。
第三天一早，母亲兴冲冲地来找我，说爸爸醒了，要见我们。
其实，如果没有妈妈的坚持，也许那时候，爸爸就．．．．．．。可恶的昆山人民医院。每次回想，总对那些庸医深恶痛绝。
好在父亲单位的领导富有责任感，尊重家属的意愿，后又几次派车去上海购进口药，价格非常昂贵。
看着父亲半睁半闭的眼睛，削瘦的脸颊，第一次对病魔有了深刻的了解。
父亲缓缓地、缓缓地伸出插着管子的手，颤巍巍地握我的手，想用力，却使不上，嘴唇一动一动的，想说什么，却听不清，好在母亲根据口型，说要我听话。从记忆起，第一次感受到父亲手的温暖，即便病中。
此后的日子，也是全家最开心的，我就更开心了，父亲由于养病除油，家里的海哲头总是一罐一罐的，那个味道，到现在依然喜欢。
父亲似乎重生了一次，笑容也多了，瞪眼的次数少了很多，或许祸兮福所依吧。
父亲从不当家，零钱或购衣均为母亲所给。
刚上高中，由于学校较远，班上很多人都踩单车。我经常乘姐姐不注意，偷偷地踩起来就跑，到发现时只有跳脚的份了。
自然，矛盾肯定会多起来的。
那时候，我的零花钱基本大部分都是自己争的，总觉伸手很不好意思。适时邮市较火，做些买进卖出的勾当。所以并没向家里提出，再说那时候，买这些也不是很容易。
两星期后，刚到大院门口，邻居老兄说：“老三，你老爸帮你买了新单车了。”我有点云里雾里，如果说母亲做的，觉得很正常，父亲从不指望。
咦，一抬头，胖胖的背梁一抖一抖的，右手拿着剪刀，一点一点的包装纸落在了地上，不时抬手擦擦额头的汗。
不知该说些什么，站在一边一声不吭。
“给你买的，骑车注意点，”父亲站起来走了。看着父亲进屋，我无言，太突然了，仰头看看天，一切正常，太阳并没有在东边落山。
