马原简介：
男，一九五三年出生于辽宁锦州。当代知名作家，先锋派的开拓者之一，其著名的“叙述圈套”开创了中国小说界“以形式为内容”的风气，影响了一大批年轻作者。
一九八二年辽宁大 学中文系毕业后进西藏，任记者，编辑。一九八二年开始发表作品，著有《冈底斯的诱惑》、《西海的无帆船》、《虚构》、《错误》等。
玻璃弹子有许多种玩法，最简单又最不容易的一种，是使弹子途中毫不担搁，下洞。
——题记
一
这两个孩子一个有妈没爸，一个没妈没爸。有妈的那个不是爸死了，是他妈不说谁是他爸——他爸自己又缺乏自觉站出来的勇气。三十多个男人谁都是可遗分子，除了我。我知道不是我才这么说的。我翻动这些旧事无非是想写一篇小说什么的，这些事情已经过了十几年，所谓恍若隔世。俩孩子是同一个夜里出现的。
我实在不想用倒叙的方法，我干吗非得在我的小说的开始先来一句——那时侯？
我不知道那件事的因由结果，我甚至不知道这俩男孩是不是活下来了。他们要是活着已经到了搞女人跳迪士高的年龄。十七岁吧。
那个夜里还发生了另外一件事。我的军帽不见了，丢了！丢得真是又迅速又蹊跷。
我想罗里罗嗦地讲一下我们住的地方。
我们十六个人住一个两间通堂的大屋子，是我们东北农村特有的土火炕，中间过道走人。南炕北炕各住八个人，中间被几个简易衣箱分割成小块领地。我和赵老屁住最里面炕梢儿，我们行李挨着，我们的两个衣箱摆放在我行李外侧。这个地方没电，晚上谁有事自己出钱买蜡烛。有人就是钻了这个空子。
先有十三个躺下睡了，也就是说有三个人没睡。我是一个，还有赵老屁，另外一个叫二狗的偷鸡摸狗什么都干，他出去了。赵老屁和我最铁，我俩每晚总要在睡前玩上个把小时的跤。他拜过师，是方圆四十华里没有敌手的大名鼎鼎的跤王。我跟他学了一年了。按理说应没人敢动我的帽子了，帽子就放在我箱子上。我们也不过在房子前面百多步远的碱滩上玩了个把钟头，回来帽子就不见了。
就这么简单。
当时正时兴军帽，大该是七0 年吧，也许是六九年我记不清了。我们所在的锦州市黑市卖军帽至少要五元钱一顶，五元钱当时是五斤肥膘新鲜猪肉的价钱。主要它还是一个小伙子可否在社会上站得住脚的象征。那时候抢军帽成风，你经常可以听到诸如为了抢军帽而杀人的传闻。不是马路消息。我军帽就这么丢了。
