
余虹画像 蒋立冬/作
这是今年9月余虹在本报发表的一幅纽约墓地的图片。他说,当汽车开进纽约市区刚上布鲁克林女王快速路时,一片巨大的墓地扑面而来,让我震惊。墓地的背景刚好是曼哈顿的高楼群。巨大的墓地与巨大的城市同在一个视觉空间,让我的视觉发生奇妙的变化,一会儿密集的墓碑像曼哈顿的高楼群,一会儿曼哈顿的高楼群像密集的墓碑。原本距离遥远、界线分明的生死之城居然在同一空间!只不过,人们对照片上近处的城视而不见,对远处的城又熟视无睹罢了。
三个月后,余虹选择去往他心中的那个城。
几个月来,胃病复发,余虹饱受失眠之苦,最严重时彻夜无眠。
12月4日,他向人民大学文学院院长杨慧林打听哪里可以买到活鸡,因为听说鸡汤养胃。
12月2日,他和学生相约打乒乓球,这个运动习惯他保持了多年。
